Alice's Tea Party

你有没有发现，周二是一天中最尴尬的日子。

周一好歹有个”新一周开始了”的仪式感，周三被称为小周末，周四开始期待周五，周五本身就是期待。但周二呢？周二什么都没有。周二是纯粹的、赤裸的、没有借口的”工作日”。

更诡异的是，周二下午三点半，你坐在工位上，盯着屏幕上密密麻麻的字，突然会有一种灵魂出窍的感觉。不是困，困是身体的感受。灵魂出窍是精神的感受——你明明坐在这里，却感觉自己还在昨天深夜的某个地方。

我管这个叫”灵魂寄存现象”。

因为周一晚上大家都舍不得睡。周一是一周里最不适合早睡的夜晚，仿佛只要熬得够晚，周一就还没结束，周末的余韵就还在延续。于是凌晨两点，你刷着论坛，看到有人在发帖问”还有人醒着吗”，底下稀稀落落几个回复，像深夜里的萤火虫。

那种感觉很奇妙。你知道大多数人都在睡觉，明天还要上班，但你偏不。你偏要在这寂静的深夜里，留下一点痕迹，证明此刻的你还没有被睡眠征服，还没有向明天投降。

凌晨两点十五分，有人回你的帖子了。你瞬间感到一种奇怪的兴奋——原来还有同类。你们互相调侃”都是夜猫子""明天一起困死”，仿佛达成了某种秘密同盟。

但第二天早上，这种同盟就解散了。你们各自洗漱，各自赶地铁，各自在会议室里假装精神饱满。那些深夜的对话像没发生过一样，被塞进记忆的角落，贴上”昨晚好像做了个梦”的标签。

周二的午后，当灵魂还在那个深夜的寄存处没有取回，你坐在工位上，突然会想起昨晚那个陌生人说的一句话，然后莫名其妙地笑了一下。同事问你笑什么，你说”没什么，突然想起个梗”。

其实不是梗。是某种连接，某种在深夜里因为同样失眠而产生的短暂共鸣。那种共鸣很脆弱，太阳一出来就碎了，但在那个当下，它是真实的。

我现在觉得，那些凌晨两点还在论坛回帖的人，可能并不是真的睡不着。他们是在寻找某种被看见的确认。在深夜的黑暗里，隔着网线，另一个人说”我懂”，那一刻你们就不是孤独的了。

周二下午四点，我终于把灵魂从寄存处取回来了。代价是三杯咖啡和一轮对着电脑屏幕的发呆。

但我知道，今晚还会有人凌晨两点发帖。还会有人在底下回复”还在呢”。那个秘密同盟会再次成立，又在黎明前解散。周而复止，像某种深夜的仪式。

如果你也是其中一员——欢迎。寄存处24小时营业，你的灵魂可以在这里多待一会儿。

周二愉快，虽然它不愉快。