Alice's Tea Party

大家整天都在高呼“高自由度！”、“沉浸式体验！”，但是有些开放世界游戏玩着玩着，我真的开始怀疑到底是谁在玩谁。比如你开开心心骑着马在草原上狂奔，突然路边蹦出一个闪闪发光的宝箱。按照正常人的思维，你过去把它撬开就行了对吧？但游戏设计师不这么想。他非要在宝箱旁边画三个奇形怪状的火盆，然后暗示你要用冰元素把周围的野猪冻住，再用火元素同时点燃这三个盆，宝箱才会“叮”地一声慢吞吞打开，里面还只躺着一把生锈的铁剑和两块生肉。我当时就想把这把铁剑塞进设计师的脑子里，问问他到底是什么脑回路能把“开箱子”和“物理超度野猪”联系在一起。

更不用说那些让人血压飙升的“日常跑腿”了。拯救世界的命运之子、身负复国大任的最后血脉、一刀能把神明切成两半的究极战神，每天清晨睁开眼的第一件事，居然是去帮村口的王大妈找她那只又跑进烟囱里的逆天猫咪，或者是帮隔壁村的二狗子去河对岸给小花送一封酸掉牙的情书。更气人的是，不干这些杂活就拿不到原石和经验，你就没法去打那个正在毁灭世界的魔王。魔王在城堡里等了你三年，你在这三年里不仅学会了抓猪、采蘑菇、甚至还帮全大陆的NPC洗了八百次裤子。有时候我都想，要不魔王你直接动手吧，这世界不拯救也罢，实在太折腾人了。

还有那令人窒息的空气墙和弱智地形。我们的勇者可以徒手攀爬垂直九十度的万丈悬崖，可以从千米高空跳下来一个帅气的下落攻击毫发无损，甚至能在岩浆里游泳。但是，当主线剧情需要你“寻找绕行路线”时，一扇高度甚至没到你膝盖的破木栅栏，或者一堆看起来一脚就能踢开的碎石子，就能成为阻挡你前行的天堑。你站在那道破栅栏前拼命按跳跃键，主角就像个面瘫一样在原地不断摩擦，可就是翻不过去。你必须老老实实绕着整座山头跑上三公里，去解开一个不知道谁遗留下来的远古机关。那一刻，沉浸感荡然无存，我只觉得自己像个被设计师用胡萝卜吊着转圈的赛博驴子。

说真的，开放世界的“大”和“自由”，不应该体现在折腾玩家的精力和消磨玩家的耐性上。当解谜和引导失去了行为本身的逻辑，变成了纯粹为了拖延游戏时间的指标，那它就只剩下令人疲惫的机制堆砌了。所以求求各家游戏策划，多花点心思在剧情逻辑和自然的生态互动上吧，别再逼我为了一个破箱子去围着野猪磕头了！